En una habitación pequeña

En una habitación pequeña, sin decorado alguno, se encuentra una silla sencilla aunque robusta, atornillada al suelo. En esta habitación hay cuatro paredes, como es usual en la arquitectura occidental, la que está delante de la silla se compone casi en su totalidad por un enorme ventanal de vidrio, detrás del cual reposan una docena y media de sillas, con una docena y media de personas sobre ellas, todas vestidas de traje, muy serias y lúgubres, de miradas oscuras y sentenciosas. Siguiendo las agujas del reloj nos encontramos con la siguiente pared, la que está a la derecha de nuestra silla central; junto a ella se haya, de pie, un hombre delgado y enjuto, con una opacidad casi obscena en los ojos, ausentes del típico brillo del ingenio humano; viste él un traje azul oscuro (bastante típico en los oficiales representantes de la ley), a su lado, en la pared, cuelgan una palanca de proporciones inusuales, y un teléfono sencillo y monótono, acorde a la decoración de la habitación. El resto, tres esquinas vacías, y dos puertas sencillas, sin pintar aunque barnizadas.
Y lamentablemente no podremos continuar con nuestro pequeño tour, porque ya se abre una de las dos puertas de la habitación, dejando entrar en ella a tres hombres, uno al frente y dos escoltas (también vestidos de azul oscuro, como el antes mencionado). No así el que guía la batuta, un hombre grande, muy grande y muy gordo, tan gordo que se podría decir, sin miedo a equivocarse, que si se vistiera de sotana parecería más bien dos gordos, uno arriba del otro (una imagen graciosa, cuando menos), que viste de gris claro. Lo acompañan los escoltas hasta la silla y lo ayudan a sentarse, a simple vista vemos que le cuesta respirar y diríase que su corazón tiene serios problemas para llevar acabo su trabajo diario; una vez sentado, con poco cuidado, le amarran las manos con unas cintas que colgaban de los brazos de la silla. El hombre gordo está listo, los escoltas de azul oscuro miran con ojos de sepultureros al hombre flaco y enjuto, y se apartan sentenciosamente del gordo, parándose respectivamente en los rincones vacíos de la habitación, detrás de la silla.
Está casi todo listo, las gentes detrás del vidrio se inquietan claramente y el aire del ambiente parece cargado de electricidad; todo está estático, quieto, apunto de estallar. La mano del hombre delgado y enjuto se alza hasta la palanca y la aferra con firmeza, dispuesta a bajarla en un instante; espera tan solo una llamada. Se ve sobre la frente de los otros dos hombres de azul oscuro pequeñas perlas de sudor que las recubren, dándoles una pobre apariencia, no lo hemos mencionado aun, pero hace mucho calor en este día. Un largo silencio que inquieta a todos y finalmente el ring del teléfono; el hombre flaco y enjuto, para no mostrarse impaciente, deja al aparato sonar un par de veces más y atiende. Casi no dice nada, un mero buenos días, sí sí, el prisionero está listo, esperamos la sentencia, bien, sí, muchas gracias, y ya corta, su piel se ve aun más pálida que antes, mira al hombre gordo con pena, quizá, son difíciles de leer esos ojitos diminutos y opacos, y luego mira, sin detenerse sobre nadie, a la multitud detrás del vidrio; y se muerde los labios, pero no por mucho.
-Imagínense algo hermoso…- les dice a todos, la multitud lo observa desconcertada, los otros dos hombres de azul oscuro se miran entre ellos –No piensen, sólo imagen- repite el hombre delgado y enjuto y, tras estudiar los rostros comprobando que todos, o al menos la mayoría, le había seguido la corriente, dijo -¿Lo ven? Ninguno de ustedes maquinó en sus mentes, como una algo hermoso, a un hombre siendo asado vivo por doscientos mil vatios en cinco segundos.
Y dicho esto, se dispuso a liberar al hombre gordo, que era, de entre todos ellos, el más desconcertado de todos, mirando, alternadamente, primero al hombre enjuto, luego a la multitud perturbada que, algunos, reían nerviosamente, otros poníanse en pie y arrancaban, quién sabe para donde –lo que sí, todos perdiendo la compostura, vergonzosamente.
-Dejémosle ir, o no ir, pero perdonemos su vida, no hay necesidad…- decía el hombre delgado y enjuto, cuando una viejita amorosa y aun más azotada por los años que el primero, dio un salto y exclamó, con la voz rasgada:
-¡Pero si ese monstruo violó a mi hija!
-¡Es cierto!- declaró la multitud, ahora, claramente, horrorizada. El hombre enjuto sopesó un momento, y comprendió finalmente que era cierto.
-Es cierto- dijo a su vez –Este hombre ha de morir, de esta o de cualquier otra forma, pero que se muere, se muere ¡y hoy mismo!

Entonces no quiso ya perder más tiempo, y llevó la mano otra vez a la palanca, la aferró y volviéndose al hombre gordo, se quedó inmóvil: la cabeza del gordo yacía gacha y abatida sobre su pecho inmóvil. Abandonó la palanca y en dos zancadas llegó hasta él, con la presteza de quien ha sido entrenado en ello llevó sus dedos índice y corazón hasta la yugular del hombre gordo, y puso cara de pensamiento profundo.
-Este hombre… -se detuvo un instante, aquel era un momento muy solemne –se nos adelantó.

lalala

Entré al bar para encontrar respuestas, aunque sabía que lo más seguro era que sólo me topara con problemas. Pero no importaba: ella había muerto y ellos sabían algo; eso era lo único que importaba. Pateé la puerta porque la simple idea de mi mano sobre ese picaporte me asqueaba, quizá no fuera la mejor manera de presentarme, pero definitivamente causó una impresión. Los ojos de la clientela –en apariencia habitual- se desviaron de sus tragos para estudiarme, pocos voltearon sus caras a mí, como buenos maleantes no era ésta una de sus costumbres. Qué habrán concluido tras su estudio, no lo sé, pero presentí que algunos estaban mirando lo que ellos llamarían “un hombre muerto”.

Me acerqué, primero que todo, al cantinero. A juzgar por la piel que le cubría el cráneo, era un hombre con experiencia en entrevistas personales, de esas que solemos llevar acabo las personas como yo, dispuestas a encontrar respuestas hasta en las tierras más áridas. Solamente con sentarme frente a él, quedó bien claro, “no sé nada”, me dijo con un tono poco hospitalario, que debo admitir, me ofendió ligeramente. Le mascullé alguna amenaza típica, “más te vale que empieces a saber” o quizá “no hará falta que mi amiga –mostrando culata de mi pistola- te haga recordar ¿verdad?”, y me preparé a un golpe en la nuca, era el tipo de lugar donde los de mi clase no eran bienvenidos. Y fue una buena idea prepararme, pues al momento llegó, una botella de whisky pasó volando sobre mi cabeza, la esquivé justo a tiempo. Tomé de la mesa uno de esos simpáticos vasos para tragos cortos, y se lo reventé en la cara a un matón de dos pesos, que se tambaleó hacia atrás. Prontamente unos cuantos de sus más finos amigos se abalanzaron para saldar cuentas conmigo, pero yo no tenía tiempo, tres descargas de mi buena 9mm los dejó totalmente inservibles –supuse que no andarían saldando cuentas de nuevo en la brevedad- y me volví al cantinero, “¿ya empezamos a recordar?”. A pesar de todo su cara aun era de pocos amigos –yo creía que ya para estas alturas seríamos prácticamente íntimos- pero se dignó a contestarme, “qué quieres saber” me preguntó, mientras se daba vuelta para servirme un trago.

Charlamos un poco, descubrí algunos datos importantes, y mi nuevo amigo se dispuso a servirme un tercer trago, o al menos eso pensé en mi inocencia, cuando volteó hacia mí nuevamente cargaba en las manos una de esas bonitas escopetas de doce cartuchos, con acabado de negro mate. Reaccioné a tiempo golpeando su cabeza con mi pistola, disparó al aire haciendo un desastre con las mesas vacías del local –aunque personalmente me pareció algo positivo, aquel establecimiento pedía a gritos una redecoración-.

Me acomodé la canadiense y guardé mi 9mm, miré en derredor y empecé a caminar; los quejidos de mis anfitriones eran, aparte de mis pasos, los únicos sonidos que aquella noche ofrecía. Parece que a la pobre le habían firmado la sentencia de muerte hacía tiempo, pero la ejecución se demoró; eso suele ocasionar problemas en mi oficio, rastrear quien dio la orden se vuelve más complicado y, a veces, hasta imposible. Pero el caso me había intrigado y yo estaba dispuesto a seguirlo hasta el final a cualquier precio. Además, se veía realmente bonita en la foto que había visto, y ninguna chica tan bonita puede ser muerta sin un justo castigo. Así que acá andaba yo, repartiendo nalgadas.

Me subí al auto y emprendí viaje, tras la conversación llegué a la conclusión de que mi próxima visita debía ser a un viejo empeñador que vivía entre la 38 y la 86, calles de mala muerte si las hay, y peor aun, la esquina en la que se cruzaban. Un viejo alemán de malos modales y pocas palabras, hacia él me dirigía, antes de bajar del auto me armé de mi mejor manopla, recargué la pistola, preparé unas cuentas palabras realmente duras y prendí un cigarrillo para disimular mi nerviosismo.

Cuando abrí la puerta sonó la clásica campanita que colgaba encima de ésta, era un sonido que, debo admitir, siempre me había agradado, una buena manera de hacer sentir al visitante bienvenido, un detalle que me pareció extraño para aquel establecimiento. Saludé cordialmente, rompiendo con mi manopla algunos escaparates. El viejo corrió hacia lo que supuse era el escondite de algún arma de alto poder, pues sabía de oídas que poseía quizá una Kalashnikov o una Remingtong 12/76 –no importaba, cualquiera de las dos me dejaría una bonita sonrisa para mamá cuando me retirara de la morgue- así que sin dudarlo disparé contra su pierna izquierda, la sangre pintó paredes y pisos por igual y el alemán quedó en el suelo, retorciéndose.

Sabía que el viejo era demasiado duro para hablar, sin importar mis cualidades para conversar, mi simpatía o mi ingenio, así que no pregunté nada, me acerqué y comencé a patearle las costillas, con una dedicación admirable. Escupía sangre por la boca, y también la chorreaba por la nariz, un poco entremezclada con mocos. Pero el viejo no estaba asustado, sabía que yo era un blando y no iría demasiado lejos. O al menos, eso había pensado de mí hasta aquel día. Estuvo dispuesto a conversar recién después de que le quebrara todos los dedos de la mano izquierda. Pregunté cosas típicas, quién había dado la orden, por qué, para qué, dónde estaba ahora.

El viejo hablaba ahora por todo lo que no había hablado en su vida, me decía que yo no entendía nada, que la cuestión no era tan simple, que en realidad la chica nos había embargado a todos, que era demasiado bonita para este mundo y que nosotros no la merecíamos, que había jugado y había jugado a lo grande. Hombres poderosos cayeron por culpa de ella, de sus ojos tan bonitos, de esa sonrisa tan amplia y seductora.

Lo escuché en silencio todo el tiempo y medité largamente, sentado a su lado. El viejo me miró con una sonrisa irónica, todo el rostro cubierto por un coctail de sus propios fluídos, y al final me dijo: “largo ya, chiquillo, a ver si encuentras a tu bella Wahrheit”. Y yo le hice caso, al final creo que hasta me cayó bien el alemán, así que una vez en mi auto le llamé una ambulancia y todo, mientras prendía un segundo cigarrillo, esta vez no para disimular, sino para calmarme.

Seguí mis pistas, las seguí lo mejor que pude, y a cada paso sentía encontrarme con más incógnitas que respuestas. Cada sospechoso me remitía a otro aun más difícil de conseguir, con más tiempo en las calles, con las raíces más metidas en la sucia tierra del mundo en el que solía moverme. Tenía el presentimiento de que en alguna forma, todos éramos un poco culpables del asesinato de la chica, y durante toda mi investigación, las palabras del alemán me zumbaron en los oídos, como un odioso mosquito. Era verdad: yo no entendía nada.

Al final llegué a las puertas de una vieja iglesia del barrio Negro, toqué la puerta con dos golpes… de mi granada. Voló en pedazos, dejando astillas y fuego por todas partes. Caminé entre los escombros, y me acerqué lentamente a un hombre golpeado en el suelo, la explosión lo había arrojado contra una sólida pared; parecía aun confundido cuando lo alcé por las solapas de la sotana: “viejo inmundo, habla ¡¿por qué?!”.

Pero no estaba solo y, como el trueno que anticipa la tormenta, los pasos coordinados de un tropel de monaguillos nos rodeó; luego, una violenta lluvia de balas se desplegó sobre nosotros. Salté con el cura a rastras hasta un banco cercano, y desde él combatí con los monaguillos. Tuve que hacer uso de mi bazuca, con la cual volé por los aires al menos unos quince de ellos, todos muy curtidos y prestos al combate. El humo y los trozos de banco me permitieron reubicarme en una posición más estratégica y, desde ella, acribillar una buena cantidad del resto con mi Tommy de toda la vida, un hermosa escupidora de plomo. El resto se dispersó aterrado, mi reputación me precedía.

Volví al cura y continué con las averiguaciones.

-Habla, bastardo…

-No lo comprendes, no era nada contra ella.- comenzó a explicarme, mientras tosía –Era cuestión de supervivencia, la gente que oía de ella abandonaba nuestra amada Iglesia, se marchaban para buscarla, para encontrarla...

-Eso nada tiene de malo, la gente es libre, debería poder hacer lo que quisiera.

-Tú no entiendes…

Pero no alcanzó a terminar la frase, un dolor agudo me dobló la espalda, y un estruendo familiar -el ruidoso disparo de una .38- interrumpió su discurso. Caí de espaldas, y me retorcí para observar a mi asaltante. Una segunda descarga calló para siempre al cura. Era el alemán, lo supe aun antes de caer al suelo.

-Tiene razón, aun no lo entiendes- dijo mientras caminaba hasta mi lado, se acuclillaba junto al cura y le cerraba los ojos, afectuosamente –No lo entendiste antes, y no lo entiendes aun hoy.

-Explíqueme- intenté exigir, pero un vómito de sangre volvió quizá inentendible mi intento. Aunque el alemán pareció entenderme, y prosiguió:

-La chica… nunca existió.

Se quedó callado, se puso en pié y de su abrigo sacó dos balas de revolver, reemplazó los casquillos vacíos, con un poco de dificultad a causa de su mano vendada, y volvió a hablar.

-Los hombres se enteraba de ella a oídas, y salían en su búsqueda. Se perdían. Algunos cruzaban todo el mundo persiguiéndola, encontrando pistas aquí, pistas allá, pero ningún dato concreto. Algunos hasta se recluyeron en montañas perdidas. Muy malo para los negocios, ciertamente, muy malo.

-Aun no comprendo, qué hay de mi caso, la chica muerta, las fotos, los testigos…

-Todo fue una invención. Lo fabulamos, para que así ya nadie la buscara. La chica no existe, y nosotros no queremos que exista. Pero desmentir un mito es más difícil que inventar un nuevo, y henos aquí ¿aun no lo entiendes? Nosotros te contratamos.

-imposible…- mascullé, sintiendo el amargo sabor de la certeza en mi garganta, todo lo que decía tenía sentido.

-Resígnate, chico, nadie ha visto jamás a tu querida Wahrheit, y por lo que a ti respecta, nadie la verá, estás acabado.

De nuevo, el amargo sabor en mi garganta, no de bilis, sino de la convicción de que lo que escuchaba era cierto. El tiro que me había dado golpeó mi columna, y se incrustó en mi estómago, yo era un hombre muerto con resabios de vida corriendo por mi cuerpo. El alemán se me paró al lado, y apuntó su revolver hacia mi rostro. “Ningún hombre debería desangrarse hacia su muerte” dijo, con esa sonrisa suya, esta vez limpia y clara “Debo admitir, llegaste a caerme bien”.

Rotolocoria II

-Claro, justamente, o sea; ella es una mujer machista.
-¡CLARO! Esto es demasiado, hemos comprendido prácticamente todo, o al menos, todo lo que en verdad tenía algún sentido comprender.
-No. Realmente comprendimos todo.

TOC TOC TOC. Andrés se paró a abrir la puerta. Del otro lado estaban Mefistófeles y Gabriel, uno en alpargatas y el otro con zapatos de goma. Los dos con sus respectivos abogados -al fondo de todo nos miraba tranquilamente Fausto.

Entonces nos dicen:
-Vamos, chicos, ya son demasiado grosos para este mundo.

Y como nos dijo una vez Virgilio: flectere si nequeo superos, Acheronta movebo. Qué se puede decir después de eso. Solamente:
Fin.

A estos hombres solos

¿Qué es de los hombres que se aventuran a la vida de soledad? No me refiero a aquellos que de todas formas se cobijan bajo alguna fe endeble, o un principio de noble carácter; hablo de los otros, los que nadie admira y, que de hecho, son mirados con ojitos desdeñosos al saber de sus prácticas, costumbres y hacedurías. ¿Qué es de ellos?¿Son felices alguna vez?¿Son más felices?¿Lo serán menos, acaso? Nos preguntamos todo esto por mera curiosidad y, sin embargo, tal vez sea importante responder, para nosotros y para ustedes.

Porque ha llegado a mi sensibilidad, que son pocas las personas (y menos aun las mujeres) que entienden a éstos, los hombres solos. Se pasean por allí, por las calles, se miran entre ellos y se reconocen, pero sin exteriorizarlo; a veces intercambian palabras, pero se alejan los unos de los otros: la máxima soledad es en su propia compañía. Prefieren en cambio el engaño leve, el juego nimio social, donde pareciera que interactúan, pero de estudiarse en profundidad cualquiera de estas supuestas relaciones caerían como una vieja teoría obsoleta; así de fácil.

Fingen complicidad con las personas más simples, y juegan a que entienden a todos, sin entender a ninguno. Se dejan caer en los abismos ajenos, pero mantienen a todos en el porche de sus almas; porque para ellos todos son extraños, todos y hasta ellos mismos.

No soy el primero que se aventura a hablar de estos animales sociales; no, no, lejos de ello los ha habido muchos, más capaces, más críticos, más retóricos, más todo. Algunos de estos justificaron la elección de estos hombres solos bajo el emblema de “miedo a ser heridos”, dijeron cosas tales como “el que se quema con leche, ve a la vaca y llora”; y es cierto que yo me veo tentado a darles la razón. Sin embargo, luego de relacionarme largamente con esta subespecie de la humanidad, concluí que no hay fecha de partida a esta autoimpuesta soledad: la acarrean desde toda la vida, y generalmente lo hacen para toda la vida. Es un pánico para aquel que llegue a encariñarse de alma con ellos.

Otros llegaron más lejos: simplemente no les interesa. Así dijeron, y creí que tenían, sino toda, casi toda la torta de la razón. Es que es muy fácil confundirse: uno se zambulle a charlar con ellos, y prontamente descubre ese desinterés, esa incansable actitud de no impresionarse, una ausencia de curiosidad casi infinita por nosotros; es odioso, realmente. Es odioso sabernos prácticamente inexistentes para ellos. No es, sin embargo, algo que se note automáticamente, debemos esforzarnos por buscar los detalles, las muecas imperceptibles: estos casidegenerados son de bostezar con los ojos o desperezarse en las pestañas, porque han arrastrado todas sus emociones a lo más profundo de sus seres; y aquello que sus caras, sus pelos, sus manos, en fin, sus cuerpos reflejan, no es otra cosa que un acto estoico (creíble, pero acto al fin). Y aun cuando esto sea verdad, insisto en que no es esta la cuasa de su soledad, sino más bien que su soledad es la causa de su desinterés. He descubierto que estos hombres han dedicado largos años de su vida en intentar lograr lo que para todos los demás es natural e inconsciente: comprender al prójimo. Largos años han invertido, y sin embargo, ha sido fútil, pues escapa a sus intelectos y (en especial) a sus corazones la manera en que pensamos, sentimos o creemos las personas. Tal vez sea esta la razón de su soledad, pero no es algo que yo haya comprobado.

Es aun más profunda la fisura que existe entre “ellos” y “nosotros”. En su intento por acercarse a nosotros logran más que nunca la distancia –distancia que es ahora insalvable, inexorable-, porque es a ellos nuestra compañía una especie de vínculo redentor, buscan en el contacto social un cable a tierra que los devuelva a la realidad. Así es: estos hombres solos no son otra cosa más que fantasmas. Qué triste, triste vida la que estos hombres llevan.

Los hay de muchas clases, pues así como ninguna persona es igual a ninguna persona, padecen ellos del mismo mal, o gozan del mismo don, se mire según se mire. Los hay rendidos, perdidos a la vida real, escapados u olvidados; no desean ya integrarse, no desean -en realidad- ya nada, ni de nosotros ni de nadie y, posiblemente, ni de ellos mismos tampoco. Los hay, en cambio, otros que luchan (son éstos los que han sido el foco de mi breve análisis, pues de los otros ni una palabra logré arrancar, tan parecidos a una lápida andan); luchan, algunos, por ser comprendidos, otros, por comprender; creen los primeros que no han hecho nada malo, y desean compartir lo que sienten, convertir quizá a algún transeúnte distraído; los segundos, en cambio, desean arrancarse la soledad del alma, y se desesperan lanzando manotazos de ahogado, estirando los dedos para alcanzar algún leño imposible; es importante comprender que todos ellos: los rendidos y los que luchan, todos ellos por igual, se ahogan invariablemente. Pues no es este un mundo hecho para los de su clase.

Los he visto en todas partes, por lo tanto, no deseo que se confunda esto con el estudio de alguna clase marginal, son en verdad numerosos –incómodamente numerosos-; se encuentran en todas partes: atendiendo el supermercado con sonrisas espléndidas, lanzando guerras a mundos perdidos, leyendo algún libro de contenido inútil, predicando la palabra de algún dios largamente muerto, tirados en una plaza (olvidados) o en medio de alguna familia tipo. Es decir: en todas partes. Inclusive podríamos arriesgar que, estos hombres solos, son la misma humanidad, pero nadie aquí tiene tal coraje.

Descripción Insufrible o Confesión en Menos de Tres Páginas.

Comentarios aparte: la vida es un coil mortal.
Afirmación que pocos van a estar listos -en su pobre estado de iluminación- para entender. Ciertamente que es ésto y no otra cosa (la vida). Ciertamente, porque no se puede negar.
Nos encontramos poco informados de las cosas que hemos de enfrentar; ni se nos dice tampoco cómo las hemos de afrontar; mucho menos nos enseñan qué hacer cuando -simplemente- metimos la pata.
Es últimamente más fácil que nunca rendirse: darle la espalda a los momentos decisivos en los cuales pisamos inocentemente la cáscara de banana que tiráramos antes (con no tanta inocencia). Es más fácil que nunca ser inciertos, divagarnos a nosotros y a los demás; cuán sencillo encuentro hoy día dilatar la verdad. Qué simpleza hay en negarme a mí mismo, con un gesto solamente. Ni siquiera hace falta caer en las formalidades de la retórica, ni siquiera.
A vos te digo, que me oís día a día, que no me hagás tanto caso; que en verdad tuve demasiado tiempo libre entre las manos, que en verdad descreo de todos y todo, o lo que es mucho peor: descreo simplemente de mí (mucho peor, mucho más fácil).
Si yo soy irreal: qué realidad puede haber más allá de mí.

Qué lindo juego el que nos inventamos. Jugar a que nada es juego. Pero de todas formas, tantos disfraces, tantas pinturas y polvos para enmascarar.

De alguna forma siempre recaigo en esto; de alguna forma -como si fuera un resorte mi alma- se estira y a algún punto se corta el hilo; y se retrae, violentamente.
Como en Romper Algo, porque en verdad que siento en la boca un gusto muy parecido, o a ese otro que hice una vez pensando en la mujer que fuera de mi vida... Pero pasó tanto tiempo de ese día a hoy, y sigo siendo tan el mismo. Tan igualmente pelotudo.

Y te andarás preguntando qué carajo tiene este post que ver conmigo. Es válida la pregunta... tampoco sé bien. Pero al final, si me senté a escribir y fue por algo que dijiste, entonces tiene todo que ver. Aunque en el fondo no importes. Ni vos ni yo.
Estaría bueno que supieras entender, no sé bien qué pasaría si eso pasara.

Un beso, che

Sin Título X

Esto lo escribí en realidad en el 2002, estaba boludeando y me llamó la atención que no tenía título.. Bueno, lo releí y me causó gracia. Este era otro yo jajaja, distinto del que anda hoy.
________________

"¡No aparece por ningún lugar!" gruñía y resoplaba el niño, mientras arrodillado buscando por debajo de un sillón que estaba en su sala de estar, la cual, generalmente, estaba ordenada. Pero hoy no, era un desastre, ya que él se había pasado la tarde dando vueltas toda la habitación.
Cansado y derrotado se sentó a punto de llorar: "¡no está!" gritó una vez enojado, "¡no está!", dijo fuerte una 2da vez, "...no está..." sollozó por último. Había perdido el anillo, y ahora lo buscaba por doquier, pero éste se rehusaba a aparecer como si, de verdad, no quisiese ser encontrado.
Una ardilla, juguetona, saltó sobre su ventana, luego al suelo, y con un ágil trote, llegó hasta su rodilla. Se encontró con el niño que tenía el rostro lleno de lágrimas, y éste la miró con atención, era la 1ra vez que una se le paraba tan cerca. Pero pronto recordó su anillo: "Ardilla ¿Acaso sabrías dónde encontrar mi anillito?",
preguntó sabiendo que nada le contestaría. Pero como este es un cuento mío, puedo jugar con cada personaje a mi gusto, por ello: "No" respondió el animalejo dejando atónito al pobre niño que de un salto se sentó en el sillón.
"¿Qué pasa?¿Tengo algo entre los dientes?" pregunta la ardilla.
"¡Tu hablas!"
"claro..." replica de nuevo el animal con expresión de obviedad, "ahora que está claro, dime: ¿De qué anillo hablas?"
"Es uno redondo y dorado, lo he perdido"
"¿Dónde?" preguntó ella
"Aquí..." dijo él
"¿En esta pieza?"
"No... en el mundo." respondió finalmente.
La ardilla se quedó pensativa unos momentos, y luego con aires de sabiduría dijo: "Pues es un basto lugar para buscar..."
"¿Me ayudarás?" inquirió él.
"Posiblemente..."

Ambos comenzaron a buscar. Salieron de la casa y continuaron su búsqueda. Pronto habían cubierto todo el barrio, y luego la ciudad, y el anillo, seguía sin aparecer. En eso se acerca un búho, que mira a la ardilla con grotezco apetito, pero luego ve al muchacho, que es más grande de lo que podría comer, o tratar de vencer, por ello se limita a decir: "oh, un niño y un ardilla ¿qué los trae por aquí?"

"Él es un niño y yo un ardilla. Hemos venido a buscar un anillo" explicó el animalejo dando un salto al frente.
"Vaya vaya, ¡qué pareja más inusual!" burlaba el Búho mientras volaba en círculos sobre sus cabezas. Luego se asentó y se acercó al muchachito:
"¿Es tuyo ese anillo?"
"Era mío, y lo perdí... ¿sigue siéndolo?"
El búho pensó contrariado, mas luego retomó su anciana sabiduría y explicó:
"Lo tuyo es tuyo, tanto como mío, pequeño, y será de quien lo encuentre"
"entiendo, y es justo. Yo lo encontré hace tiempo, pero ahora lo perdí."
El búho satisfecho por su respuesta, de un impulso salió volando. Ahora iba en busca de un anillo, y ya eran 3.

Siguieron rumbo el muchacho y la ardilla, y se perdieron en un campo desértico, buscando el dorado anillo. La ardilla sentía mucho calor, por eso el chico la puso en su bolsillo, allí había sombra y era más fresco que el suelo. La joya no aparecía, y el tiempo se volvía eterno y el calor insoportable. Pronto alguien les habló:
"pst" chistó algo a sus espaldas "por aquí, chico, ¿qué te trae por estos lugares?" la voz tenía acento cubano.
El muchacho miró a su derecha, dónde vio sólo a una lagartija, pero luego de hablar con un búho y un ardilla, ésto no le sorprendió demasiado.
"Hola, don lagartijo, son un chico, y ésta es un ardilla. Ambos buscamos un anillo. Además el búho lo está haciendo, dice que será de quien lo encuentre, porque yo lo perdí pero antes lo encontré."
"El búho es muy sabio..." comenzó a decir la lagartija, "pero es además un embustero. No confíes tanto en él. Además, si le escuchas, te confundirás: ustedes son dos, si lo encuentran ¿de quién será?"

Ardilla y muchacho se miraron pensativos. Finalmente el niño dijo:
"Es un anillo mágico. Cuando lo encuentran personas en grupo, se multiplica para que todos tengan uno."
"¿Es eso cierto?" preguntó el lagartijo.
"Sí"
"Bien, entonces, iré con ustedes." replicó sonriente el extraño lagartijo.

Muchacho, ardilla y lagartijo, marcharon en busca de la pequeña joya. Mas pronto ya habían buscado en todo el continente, y no había rastros del anillo. La lagartija se impacientó, y preguntó:
"Muchacho... ¿Cómo es esa joya?¿Brilla?¿Hace ruido?"
"Hmmm, esa joya es mágica, como le dije antes. Tiene el poder multiplicarse para que todos los que la encuentran se lleven una parte, y además, tiene la facultad de liberar todo lo que toca. Brillar, brilla mucho, pero sólo se la puede ver cuando se la encuentra..."
"No lo entiendo ¿cómo planeas que encontremos algo que sólo brilla cuando ya se lo ha encontrado?"
"No lo sé, señor lagartijo, yo no planeo nada, sólo busco. Si no desea acompañarnos, no tiene porqué hacerlo." dijo un tanto sorprendido de la queja del animal.
"Oh, no, claro que deseo ir... sólo trataba de traer coherencia a la situación."

¿Coherencia? Un muchacho charlando con dos animales de bolsillo en búsqueda de un anillo mágico... ¿Coherencia?. El búho apareció desde el cielo y se paró al lado del muchacho y sus amigos:
"Niño, me has engañado. Ya he recorrido todo el mundo, y no he encontrado nada."
"Sucede que sólo brilla cuando ya la has encontrado" dijo la lagartija, con aires de doctor.
"Eso no tiene sentido. Me están tratando de engañar" dijo el búho.
"¿Qué ganaríamos engañándole, señor búho?"
El pájaro lo pensó un momento, y luego respondió:
"De acuerdo, iré con ustedes, sólo para estar seguro de que no me engañan."

Siguieron recorriendo muchas partes del mundo, pero el anillo no aparecía por ningún lugar. El niño seguía buscando, y los años pasaban, los animalitos se impacientaban, y nada sucedía.

Pronto el niño ya no fue niño, y se transformó en un hombre. Y los animales le miraron extrañados:
"¿Por qué has cambiado?"
Él los mira, y no responde, se queda pensativo, y ya casi no los escucha, mas por poco casi se pierde, pero recobró la coherencia:
"Lo había olvidado..."
"Lo sabía, me quiso engañar"
"¿Qué facultad mágica faltaba?"
"¿No lo habías perdido?"
El niño mira a los 3 animales, y dice:
"Nada de eso. El anillo no está en el mundo, está aquí" saca del bolsillo de su camisa, una joya, que de repente, comienza a resplandecer.
"¡Qué bonita!" dice la ardilla.
"¿Qué es bonito?¿es invisible también?" el lagartijo pregunta.
"Yo no veo nada, me estás engañando." se queja el búho.

El niño toma la joya, y se la da a la ardilla. Esta la recibe, y se la pone en el dedo. El niño dice luego:
"Ahora lo recuerdo. Es muy bonito ¿verdad?"
"Sí que lo es."
"¡Es fantásticamente invisible!"
"¿Qué le has dado? Yo también quiero, para qué pasé todo este tiempo con.. ¿y el hombre?"
"El hombre es niño, búho" dijo el muchachito. "Adios, ardilla, gracias por todo." el niño se marchó, volando, y la ardilla también voló. Mas el búho y el lagartijo allí quedaron, buscando, buscando…

Una vez iba por un bosque caminando, era oscuro, pero bonito,de alguna forma. Había muchos tipos de plantas. Arboles altos y bonitos, con ojas grandes y brillantes.

Brillantes, ante la luz de la luna, aunque la mayoría se encontraba en sombras.

En eso veo un destello.. O eso pensé al principio, me acerco y era un animalito muy curioso.

Me miró intrigado.. O intrigada, más bien, era una especie de .. Ave? no, no.. tenía alas de bichito, las movía rápido, tan rápido que no alcanzaba a verlas

y cuerpecito de persona, pequeño pequeñito, cual mariposa

creo que me sonrió, no te mentiré, era tan menuda su carita, que no podía distinguir.

Y salió disparada por los aires, volando a toda velocidad

¡a seguí corriendo! Como pude, con todas mis fuerzas ¡Dios qué rápida era! Finalmente, sin darme cuenta, salí a un enorme claro, donde millares de otras criaturas se paseaban de aquí para allá

Eran duendes, hoy lo sé, pero en aquel entonces no era tan.. "sabio".

Unos eran grandes, de mi tamaño, otros pequeños, inclusive más pequeños que mi "guía", del tamaño de una mariquita. Otros eran feos, peludos y grotescos, pero no parecían malvados. Como buenos duendes, sólo juguetones.

Me empecé a mezclar entre ellos, y me recibieron bien.. Aunque no todos, debo confesar. Y con el paso del tiempo, algo sucedió.

Poco a poco empecé a cambiar, y aunque yo hoy soy humano, en aquel entonces me parecía más a un duende, que a un hombre.

Me crecieron las orejas, y me cambió la voz

La risa se me volvió natural, era como respirar.

Entonces me pasó lo que hace a esta historia, extraña por sobre todas, porque en muchos cuentos se describen los duendes, y muchas personas se mezclan con ellos, y eso no es raro, ni para tí ni para mí.

Entonces me pasó, lo que de verdad me extrañó. Entre los duendes había, una niña extraña, más rara que un hada, sin dudas. Hablaba fuerte, apasionada ¡gritando casi! Pero respetuosa...

Y hablaba de cosas, que yo poco sabía, y me intrigó, y me acercé, y hablamos.

Y yo le conté cosas que ella no sabía, y ella me contó cosas que no sabía. En fin... Supimos lo que no sabíamos, y sabiendo esto, supimos que podíamos saber....

Y luego le dije un día: ven conmigo, este lugar ya me aburre, sigamos viaje, y dejemos que las hadas jueguen con los hados...

Asintió, y nos largamos de allí...

Una tierra recóndita

Hoy, clase de Dibujo I, tema Técnica Transfer, consigna: armar una secuencia de imágenes en torno a una historia.
resultado:

_____

Había una vez un lugar recóndito al que gran cantidad de intrépidos querían acceder, sin embargo eran poco los que lo lograban y muchos los que morían en el intento.
Un día llegó un hombre gordo, compró unos cuantos helicópteros y con ayuda de algo de dinamita y cadenas, secuestró el lugar recóndito y lo trasladó a la gran ciudad.
Así, transformó aquella maravilla natural en un espectacular parque temático, y ya no llegaron a él lo más intrépidos, sino todo aquel que tuviera cinco malesquitas y dos botones (que siempre le andaban faltando a nuestro gordo querido, que los perdía a cada comida).

Fin

Sobre un río

Cantaba a lo lejos la cigarra tan despreocupada como siempre, indiferente de nuestra realidad y los peligros que nos rodeaban. Cantaban, junto con ella, una orquesta atroz de criaturas que no conozco, de bestiecitas diminutas y mortíferas, o tal vez inmensas e inofensivas (excepto por las bocas, las miles de bocas). Y mientras meditaba en esto, fingiendo alguna distracción superior -algún grado de profundidad mental que me provocara forzosamente mirar al horizonte, cuando en realidad lo hago porque simplemente mirar al aquí, al hoy, al presente, suele ser demasiado terrible-, me di cuenta de que no sabía cómo habíamos llegado vos y yo a este lugar; se parecía tanto a una pesadilla, pero, cómo era posible que, estando con vos, viva esta alma mía una pesadilla... cómo era posible.

Y sin embargo era tan parecida tanto, que sino fuera por algunas cosas, yo diría que no fue otra cosa. Vos en tu diminuta balsita, tan al borde de caerte en esa agua espantosa, en esa agua putrefacta, infecta de bestiecitas, de animalitos, de bichitos, de mostritos. Y yo en mi diminuta balsa, también; yo también sentía esa inminencia de abismarme y dejar de ser, devorado por las alimañas. Digo yo también, y sin embargo, había en tus ojos tranquilidad y lejanía; había un no sé qué de indiferencia a la realidad terrible que nos rodeaba; y digo, yo también porque, en cambio yo, me hacía nudos de preocupación por vos y por mí. Y por si no era poco, también por las bestiecitas, tengo que admitírtelo.

Flotando sobre ese río, ese río tan río, a la buena de Dios, siguiendo la balsa mía a la tuya, sin saber bien por qué ya que era yo el que quería salir, no vos; adentrándonos cada vez más, tanto más que pronto-pronto se haría imposible volver; y a mis pies, esos pies tan grandes que no calzan en esa balsita diminuta, rodeados de pececitos bonitos de pocos colores pero muchos dientes, saltando del agua e intentando llevarse uno de mis dedos como recuerdo, pero había que impedírselos; volver los pies unos ovillos enmiedados, ovillos de pies con personalidad, la personalidad de no querer perder los dedos, para mantenerse íntegros.

Entonces no sé qué habré visto, sobre una de esas orillas húmedas de los médanos ínfimos, un algo que resplandeció y yo tenía que tener. Sospechaba que era morirme, saltar de la balsa, dejar su superficie diminuta pero segura y pasar a la otra, tal vez menos diminuta, tal vez más insegura, pero definitivamente varada, quieta, olvidada.

Pero hay cosas, ciertos destellos, que los hombres desde que son hombres, desde que recorren el mundo en dos patas y llevan en las manos huesos o piedras o lanzas o pinzas, no pueden ignorar. Y yo soy hombre.

Y di el salto, saltito en realidad, pero qué atroz, qué diferencia ahora con el barro que se me pierde entre los dedos, o los pies que se me pierden entre el barro, sin saber qué hay debajo de él, sin saber la cantidad exacta de mostritos que quieren llevarse mis deditos; enturbiando las aguas próximas, aguas pantanosas llenas de cositas, llamándolas a las cositas: acá estoy, tengo deditos para que se lleven, tengo vida para que me quiten.

Me acuerdo que te pedí, o tal vez quise hacerlo pero no me animé, que te pedí que no te fueras. Esperame, te dije. Me acuerdo, o quiero acordarme que te diste vuelta un ratito, a mirarme pensé yo, pero no, qué equivocado; te diste vuelta, sí, pero no a mirarme, sino para que yo te mirara, para que yo me supiera tu cara, tan indiferente como antes, tan indistinta de los bichitos de abajo que acababan, si te distraías, con tu persona, que acababan, si me distraía, con mi persona; pero vos impasible. Y vos querías que yo viera, que yo te supiera así: indistinta.

El problema, en realidad, fue mi balsa. Tan estúpida que sin fijarse que yo ya no iba siguió a la tuya que se alejaba por los capilares de ese río atroz. Levantaste los hombros, mientras me mirabas, diciéndome tal vez “no hay nada que hacer, ajo y agua”.

Ya no estabas. Y era cierto: qué le vamos a hacer. Olvidarte.

A vos sí, pero no al destello. Recordarlo, buscarlo, buscarlo un poquito más, encontrarlo, mirarlo, estudiarlo… agarrarlo. Tal vez debí estudiarlo un poquito más.

Había en ese médano sobre el cual bajé, algo que resplandecía de a ratitos, cuando la luz era apropiada. Algo como una perla oscura, que me llamaba. Bajé de mi balsa y me decidí a encontrarla. Con la mano desnuda intenté atraparla, se movía me parece. Al atraparla, un dolor intenso me obligó a sacudir la mano, con violencia; para qué. Las perlas oscuras, los ojos de bestiecita; tan grande como una mano, con tantos dientes, tantos colmillos purulentos, ricos en alguna proteína no muy sana, en algún tónico cerebral que alterara mi percepción pobre de por sí, nula en ese momento.

Me tambaleo, lucho un poco contra el entorpecimiento, la atrofia, y camino sobre los bordes diminutos que conectan un médano con otro. Hacia dónde camino, busco ayuda seguramente, pero sé que está lejos, que esa ayuda no va a llegar, que los venenos son más rápidos que las ayudas. Además, aunque ustedes tal vez se olvidaran de las bestiecitas del río, aunque tal vez se olvidaran de que desean fervientemente llevarse de recuerdo alguno de mis deditos, créanme que ni ellos ni yo nos olvidamos. Imposible, si a cada paso, a cada tropiezo, se relamen, se revolotean locos de placer por el inminente recuerdo, souvenir de un torpe explorador que mostrarán a sus nietos diciendo: medía tanto y pesaba tanto otro, era fiero como pocos y se movía con gran destreza, pero finalmente lo atrapé.

Dicen que el hombre desde que es hombre ha sido curioso. Y dicen también que no escarmienta a la primera sino a la tercera, pero que algunos escarmientos son tan duros que no llegamos. Dicen eso, y yo les creo.

Por ahí nomás, a pocos metros del primero, encontré otro médano solitario, con destellitos hermosos que me atraían. Qué estúpido dirán desde sus sillas, y seguramente estaré de acuerdo: qué estúpido. Tal vez fueran los tónicos cerebrales, pero yo no creo; algo mucho más fundamental en las personas, algo mucho más inexorable y natural. Pero el caso es que para allá fui, en busca de las perlitas, para buscarlas y mirarlas y estudiarlas (pero no lo suficiente) y agarrarlas. Si tan bonitas son que uno (o yo) no puede dejar de querer agarrarlas.

Perdónenme el suspenso innecesario, el detenimiento en detalles que ya se han descrito, que ya se han contado (no sólo acá, en este relato, sino mil veces más). Perdónenme si de repente me he vuelto impreciso para avanzar sobre la línea de acontecimientos; si lo hago, no es porque haya perdido el hilo, o esté ya demasiado imbécil como para pensar. No, no. Es por otra de las cosas esas tan inexorables, que llevamos tan adentro, de esas que nos arrastran a lugares incómodos: ese incontenible deseo de no aceptar lo inevitable, aun cuando fuimos artífices principales del proceso.

No quiero, basta. Mi mano se estira en busca de la perlita hermosa, negrusca y resplandeciente, pero no quiero. Si ya sabemos… mano tonta, que no aprende.

Se cierra sobre la perla, y la perla se cierra sobre mi mano, picando, mordiendo, agitándose, inyectando; destruyendo piel, carne, nervios, músculo. Qué dolor, ay ay. Qué hay en mi mano, me pregunto dando vuelta el dorso para dejar la palma descubierta. Qué sorpresa, un mostrito.

Un dolor que nace en la mano y se esparce a todo el cuerpo, especialmente hacia el alma. Un tambalearse seguro de que ya no hay tierra que ponga firmeza en este cuerpo. Una paz que me llena los pies diciéndoles que ya está, que ya no tienen que cuidar los deditos, que pueden regalarlos para recuerdo, que pueden olvidarse un poco y dormir. Una paz bonita pero triste, que me ahoga de a poquito, dulcemente, el alma.

Y cerré los ojos, dejándome llevar a las sombras tranquilas del sueño. Del sueño que se alcanza despertando. Y tal vez te recordara en ese momento, alzando los hombros y torciendo la boca, diciéndome con los ojos Ajo y agua, mala suerte. Ya fue.

Reminiscencias de un heroe exitoso o Entretelones de una vida normal.

El misil le dio de lleno en la cara. Pero no lo mató; en cambio cayó como una piedra y, desde su inconciencia, dirigió su caída hacia un viejo orfanato del barrio que conocía muy bien, pero había olvidado. Pero a pocos metros del suelo volvió en sí: dio un par de giros en el aire, aterrizando luego con la gracia propia de los suyos; frente a él una ventana, miró a través de ella; allí estaba aquella vieja enfermera de blancos pelos, la que se encargaba de propinar las palizas matutinas a los críos, que por no tener padres se las tenían sobradamente merecidas; no voy a describir los métodos de violencia que allí él vio, basta con decir que, aun sin haberle surgido todos aquellos incómodos recuerdos que le asaltaron, se habría sentido afectado en su corazón de todos modos y tal vez, incluso, actuara de la misma forma, aunque quizá sin tanto deleite.

Con su dedo índice tumtumbeó sobre el video de la ventana (como suelen hacernos tan molestosamente esos niños que, pareciera, les altera que nademos indistintos), la vieja se interrumpió casi inmediatamente, el mocoso, en cambio, no: siguió con los gimoteos; pero a él sólo le interesaba la vieja: cuando se supo bien atendido, clavándole las pupilas a la vieja, hizo con su dedo índice “no, no, no”, como nos hacían los padres de antes al encontrarnos macaneando. Hubo un lapso de tiempo donde: la vieja no entendía nada, el crío se aguantaba las lágrimas en un tenso suspenso y él contemplaba con ojos de fiera a la malvada enfermera.

Cayeron entonces, a escasos metros detrás de él, los restos del misil. Fue esa la señal, que le sonaron a campanas fúnebres a la enfermera, de que todo comenzaba; hundió él los dedos en los ladrillos de la pared que rodeaba la ventana y, sin perder un segundo, la arrancó de un tirón; el chiquillo se sintió entonces salvado y esbozó una sonrisota enormesísima, un poquito nomás manchada de mocos y sangre, de esas que, de tan inocentes que parecen, les perdonamos todo; tiró la ventana para algún lado y entró heroico en la pieza. En las paredes se veían un par de afiches de anatomía, de esos que de viejos nomás, todavía diagramaban el centro del sistema nervioso en el corazón. Pensando en estas cosas entró el héroe en la pieza, sin poder ocultar una amplia sonrisa de alegría, para agarrar por el cogote a la vieja aquella, exagerando un poquito la fuerza, dirían algunos; pero esos son los que no vieron la paliza que le daba al crío.

Lo gracioso, igual, es que justo fueron esos los que tuvieron razón esta vez; de tanto apretar aquel cuello de gallina, le reventó la cabeza, salpicando de sesos y sueños reprimidos paredes, crío y héroe por igual. Y ya no sintiéndose tan salvado el mocosito, que no había visto nunca otra sangre que no fuera la propia, cambió aquella sonrisota por un llanto renovado y un pataleo tal vez exagerado. No hubo demasiada reacción por parte del héroe, se sacudió la mugre del disfraz y un poco desanimado salió caminando de la enfermería; al pasar la pared derribada volteó, sin querer, otro ladrillo.

De alguna forma aquella enfermería, aquella vieja, todo aquel lugar: se veía más (mucho más) grande en su memoria; y quizá también, ligeramente más oscuro, o tal vez terrible. Así, sin saber bien por qué, desistió de la idea original de hacerle también una pequeña visita a la monja que regentaba el orfanato.

Montó vuelo y volvió a su vida de superhéroe, a su vida de surcar cielos y derrotar villanos.

Un árbol en Tururlandia

A ella, y a mí principalmente, nos gusta sentarnos en las ramas de un árbol. No es cualquier árbol, es uno en especial, que tiene muchas ramas y sobre él nos sentimos como sobre ningún otro.
En algunos días, de nubes gordas y gotas negras (¿o era al revés?), lo que más queremos es sentarnos en la punta de la copa, para empaparnos un poco el alma y bebernos toda la risa que podamos. Los vientos soplan fuertes en días como estos, pero no importa porque, mientras yo sostengo la suya, ella tiene mi mano; y aunque sople y sople ningún viento puede tirarnos. Además, él sólo quiere hacernos cosquillas, es juguetón.

Hay otros, diferentes de estos. Días de sol, mucho sol, demasiado sol. Brilla tanto que vemos todo; una vez se me quedó mirando un poco asustada: se te ven las ideas, me dijo. Dimos vuelta las caras, y miramos otro lugar, mucho más lejano, mucho menos nuestro. Así que aprendimos que en esos días podemos vernos las ideas, o sentarnos en las ramas más bajas, donde hay una confortable capa de musgo, que nos hacen doler menos las cachis.

Pero mis favoritas son las ramas de los extremos: están más alejadas del follaje, pero no son tan duras como las más altas. En una de esas nos sentamos la primera vez, con una gorda luna anaranjada de acompañante, parecía una galleta y sé que ella se moría por darle un mordisco. Ahí los vientos casi no soplan, no hacen cosquillas, dan caricias, los soles no salen hasta mucho rato después y los búhos no nos ven tan fácil, así que no tratan (con tanta insistencia) de devorarnos. Creo que también son las favoritas de ella, porque es sobre las que pasamos más tiempo.

Aunque siempre estamos en el mismo árbol, no vamos siempre en la misma rama. A veces nos perdemos. A veces yo voy a la rama más alta cuando hay sol, buscando sus ideas, pero ella se queda en las más bajas; y somos torpes, un poco, lentos para entender y nos perdemos, pensamos pronto más bien que no queremos vernos, antes de creer que simplemente, en ese momento, no queremos la misma rama. Así es como nos perdemos, y vagamos de rama en rama, me canso del sol, y me voy a las más bajas, justo cuando ella se acaba de cansar del musgo confortable…

Pero los dos sabemos que, aunque nos perdamos, y andemos perdidos, y nos sigamos perdiendo, mientras sea ese nuestro árbol favorito y si seguimos saltando de una rama a la otra, de una hoja a la otra, va a pasar en algún momento que caigamos, sin querer (o queriendo), en el mismo lugar.

Y esos son momentos lindos. Momentos de tener las manos transpiradas de tanto agarrarse la una a la otra, de tener los cachetes dormidos de tanto sonreír, de olvidarse de si es o no primavera, que total, para momentos como esos, no hay estaciones.

aasdasdas

Tengo como una hora para salir del trabajo todavía -_-...

Yo personalmente no leería este cuento si me lo pidieran =P

_____

Tener una espada no te garantiza seguridad.

Es tal vez lo primero que deberían enseñarnos en la academia, en cambio de esas largas y aburridas sesiones de revisión de los bestiarios, charlas de demonólogos famosos y quién sabe qué cosa más. Largas, aburridas e inútiles; tan simple hubiese sido que dijeran "tener una espada no te garantiza seguridad"; tal vez de haberlo dicho yo no estaría aquí, postrado e impotente, esperando a que esa condenada araña me devore.

¿Un rescate? Lo dudo, fui ambicioso y decidí venir sin avisar de mi posición; eso sí es algo que nos advirtieron: siempre en equipos, por lo menos de cinco, menos de eso es peligroso, ir solo es una locura. Locura o no, aquí terminé, aquí estoy; escucho a la bestia yendo y viniendo, contenta por la suculenta presa.

Ambicioso, sí. Calculé que viniendo solo ella quedaría más impresionada, además de que no tendría que dividir el botín ¿Tienen idea de cuánto vale el veneno de estas criaturas? Y con razón... porque es de verdad potente, sino mírenme: aquí postrado e impotente...

Y no es que no estudiara bien mis lecciones, ni que no practicara bien mi esgrima, tampoco que fuera descuidado, torpe o arrogante. Fui precavido, analicé todas las posibilidades, compré los materiales necesarios para combatir, así que tampoco fui avaro. Desde el punto de vista táctico fui impecable, desde el punto de vista práctico... Bueno, un día nos dijeron que no existe plan que aguante la batalla. Y yo lo comprobé hoy ¿Pueden creer que me resbalé en la propia sangre de la bestia?

Eso no lo decía en ningún manual, si sobrevivira lo haría anotar en cada uno de los existentes: la sangre del Aracnus Tremus es espesa, y pisarla se asemeja a pisar la tripa húmeda de un animal; nunca herir y avanzar sobre una de ellas, pues equivale al fin.

En una de las últimas clases de cacería que nos dio Elmund Hawk, dijo unas palabras terribles, de las cuales me mofé en su momento: "si caen víctimas del veneno paralizante de una bestia, y no esperan rescate, acaben con su vida mientras aun pueden mover los miembros". Aun tras la picadura de la bestia, aun me parecían ridículas aquellas advertencias, pues me parecía imposible que yo, experimentado y fuerte como era, me perdiera para siempre en aquel nido infesto. Simplemente me parecía imposible sucumbir ante algo tan simple, por algo tan ridículo... Pero él tenía razón; ya han pasado cuatro días. Cuatro días de esta "nada", este ir y venir de aquella bestia redonda y peluda, que tiene la costumbre de quedarse quieta, mirando el vacío, durante horas y horas, para luego caminar hacia otro punto más oscuro de su cubil.

Los primeros días me estremecía con cualquier movimiento de la criatura, y llegué a esperanzarme por sus largos reposos; pero hoy se me hace insoportable verla tan ... plácida, esperando quién sabe qué, sabiendo que yo no podré mover ni un músculo, y que de todas formas cuando pueda, estaré tan débil que tampoco seré una amenaza...

Me he descubierto a mí mismo fantaseando con los colmillos de la bestia incándose en mi garganta, introduciendo el fluído ácido que licuará mi interior, que traerá paz a esta quietud tormentosa. Deseando con cada fibra de mi cuerpo y tal vez también mi alma, que alguna piedra de esta húmeda caverna decida desprenderse piadosamente sobre mi cabeza... Y sin embargo, a cada segundo le sigue otro segundo, y a cada hora, otra hora más, tan vacía como la anterior.

De a ratos duermo, es difícil, creo que he dormido no más de seis o siente hora en estos últimos seis días. El piso está frío, cada uno de mis músculos se encuentra agarrotado, y el dolor, a cada segundo, empeora, ya que el efecto de la toxina comienza a disiparse... Y aunque esto pueda sonar esperanzador, pienso que lo único que me queda por desear es que la criatura decida saciar su voracidad cuando yo, de milagro, caí en esta suerte de sueño que suele embargarme...

Hola, cómo andan?

Hay una fuerte lluvia en la calle, que se lleva consigo la mugre que descansaba sobre el asfalto, abrigando la tierra; se la lleva en esos ríos de barro que tanto gusta de hacer la lluvia. En esos.

Adentro, también llueve. Llueven palabras y se llevan la mugre que tan abrigados los tenía. Se dicen groserías, se las dicen, con nerviosismo él, con tristeza ella. De a poquito se van abriendo las almas, dejando salir todo lo que había adentro. Hay olor feo, ella frunce la nariz. Pero es verano, así que pueden abrir la ventana, y así lo hacen. Ahora también la lluvia charla adentro, mojándoles las plantas que tan gordamente descansaban sobre el marco de la ventana, mojándoles también un poco las ropas, apenitas, es entre lindo y molesto. Más que nada es lindo porque mojarse es cosa de chicos, cosa de cuando se comían los mocos, y eso los deja descansar un ratito de tanta adultación que se está dando en esa pieza.
-Eh, loco, qué pasa, tan serios que nos pusimos de la nada- dice él, contrastando con el tono de lo que venía diciendo antes. Ella no dice nada, lo mira nomás; él también se queda callado ahora, se siente medio boludo.
-Se me terminó el té.

Es una excusa, claro.

Llevan horas hablando, ya repitieron algunas veces las mismas frases, las mismas explicaciones, aunque cada vez se entienden menos. Cada explicación los deja un paso más lejos. Aunque es cierto que también un paso más cerca: tantas ganas de explicarse las cosas no es moco de pavo. No hay dos personas en el mundo que tengan más ganas de dejarse bien mutuamente, ni tampoco dos que se dejen peor.
-No te entiendo…- dice ella, entre frustrada y temerosa.
-No, ya sé- responde él- tampoco yo te entiendo.

Así se afianzan: no les queda otra. Decirse que no se entienden es lo mejor, casi mejor que entenderse. En el fondo, si se entendieran, no sería lo mismo. No, claro que no, si se entendieran, como suele suceder, no se soportarían.

Si se entendieran serían iguales.
Si se entendieran no serían así.
Si se entendieran no quedaría ya nada de mística.

Además, piensa él, mejor que no me entienda.
Igual, dice ella, para qué me va a entender.


Al final se sonríen.
-Yo te hago otro té, no te pares.

Y se sonríen de nuevo.
Se van a la pieza. La pava queda en el fuego. Cuando vuelvan va a estar al rojo, y se van a reír.

Sombra y silencio

Se miraron de soslayo, los dos a la vez, sorprendidos del silencio tan poco corto que los había envuelto sin anuncio. Se miraron con miedo, con ganas de que no se note, como si tuvieran delante una fiera lista para devorarlos. Julia quiso carraspear, pero el intento quedó cojo, y en su lugar produjo un chasquido horrible, que no hizo otra cosa que ayudar a que aquel silencio se cerrara sobre ellos.

Ninguno podía ahora decir nada, era tarde ya, se había completado el círculo; las palabras se quedaron fuera, inalcanzables ahora, cercadas por aquello tan parecido a algo pero sin serlo del todo.

No tenía ojos, pero los observaba; no tenía manos, pero los atrapaba; no tenía dientes, pero los devoraba.

Y detrás del silencio llegó una oscuridad, de esas densas e infranqueables, que anidan en lechos de moribundos y que se alimentan de malos deseos; una de esas oscuridades que se comen de a poco los corazones, y al final nos escupen los huesos en la cara, diciéndonos “acá tenés”.
Y la oscuridad empezó a ocuparlo todo, y ellos que no podían hablarse, ahora poco a poco dejaban de verse, y esto los desesperaba.

Sí, los desesperaba. En sus corazones se empezaban a internar las sombras y el miedo los pudo. Sin pensar demasiado comenzaron a buscarse con manotazos, con gritos mudos, con llantos secos. Pero sordos y ciegos como estaban a nadie podían ver u oír que les dijera: “ya, ya está…”.

Del miedo nació esa necesidad, y con la necesidad empezaron a buscarse; pero nunca fue buena linterna.

Con tanto manotazo finalmente dieron el uno con el otro; pero sin ver no pudieron otra cosa que golpearse, y sin oír no escucharon las disculpas, y no quisieron ser menos y devolvieron los golpes: uno, dos, tres… tantos que al final ya no se supo quien había empezado.

Y no entendían, pero pateaban, y chuschaban, y arañaban, y mordían. Así, así al fin los encontraron las palabras, y pudieron decir, pero sus bocas hablaron cosas muy distintas de las que hubiesen dicho antes; y no se reconocieron las voces. Así, así al fin llegó la luz, los había buscado por todas partes, y los encontró enmarañados, pero no se parecían a lo que ella había dejado, no, los unían ahora manos que aferraban pelos o cuellos, pero nada más, nada de lo que viera antes; y entre ellos, gracias a la luz, por fin pudieron verse, pero se descubrieron distintos, no se reconocieron, sintieron vergüenza, se soltaron poco a poco, se acomodaron las ropas, se inventaron excusas, tosieron disculpas y, al fin, continuaron rumbos, él para un lado, ella para el otro.

Y tal vez se recuerden, pero sólo al cerrar los ojos, mirando, tal vez… hacia el pasado.

El piano y Estefanía

El piano de Estefanía inundaba la mansión. Los acordes menores hacían temblar los ventanales, los Mayores nos sacudían el espíritu. Ella, como de costumbre, tocaba más allá de sus propias limitaciones, golpeando las teclas con la violencia de un maestro, los ojos cerrados y el ceño fruncido, casi acalambrado. Prorrumpió entonces un estruendo atroz, desbarajustando los cimientos de la casa; afuera una tormenta como pocas se había desatado. Rugía insostenible, y hasta se diría que, en un ataque de celos, Dios se valía de sus truenos y relámpagos para recordarnos que, él también, era capaz de espectáculos incomparables. Tanto así que a cada remate grave con que Estefanía nos obsequiaba, la tormenta tronaba violentamente; pero ninguno de los presentes parecía notarlo: estábamos ahí sólo por ese piano, y cuando acabara nos iríamos.
Sus manos parecían ahora garras, ahora plumas, según la melodía lo requería. Estábamos todos allí, incluido el tío Hugo; aunque creo que fui el único en notarlo. Él la miraba con esos ojos fríos que tanto miedo nos metieron siempre, salvo que ahora había algo más; diré respeto, ya que no me atrevo a llamarlo amor.
Como dije; era su piano el que nos hacía salir de nuestras habitaciones, y junto con nosotros la majestuosidad de la mansión regresaba; los grandes candelabros parecían brillar otra vez y hasta se diría que reflejaban en los pisos nuevamente lustrosos. Y quizá ustedes confundan mi discurso, y piensan que nos doy mérito a nosotros por tan increíble suceso, pero no es así: todo era debido a ella y a su piano. El tío Hugo era la mayor prueba de ello; su presencia allí, él que fue tan magnífico maestro, elevaba el prestigio de nuestra niña hasta lo casi divino.
Y sin embargo, su delgado cuerpo enfermizo, con esas piernas que ya no volverían a moverse, con su corta y frágil edad… no podía mantener ese ritmo para siempre. Prontamente notábamos cómo su aliento se agitaba, y en el rostro una expresión de dolor usurpaba el lugar a aquel brillo de genio que solía tener al tocar; nota a nota el esplendor de su nueva partitura empalidecía. Aunque quizá era esta misma fragilidad la que hacía todo aquello tan hermoso…

Era cierto que el maestro Jacques le dijo que como ella no habría dos, ni en este siglo, ni en ninguno. Pero la pequeña Estefanía jamás había podido tocar una pieza completa sin sucumbir ante el agotamiento. Esa tarde, ese Jacques le dijo que jamás podría tocar y que, de no desistir, aquello podría costarle la vida. Le dijo: lo tuyo es componer. Estefanía no lo miró, clavó sus ojos en el infinito y permitió que la guiaran a la mansión nuevamente. Allí se encerró en su habitación y lloró durante tres días. Cuando hubo pasado el quinto, la puerta se abrió. Pobrecilla, estaba famélica, con el rostro enjuto y su vestidito blanco estropeado de polvo, lágrimas, sudor y tinta negra: en su mano derecha sostenía un manojo de partituras: por eso no intervenimos. Sabíamos que Estefanía era diferente, que en ella había algo que ninguno de nosotros tubo jamás, y que jamás en ella se extinguiría, aun cuando la vida la abandonara.

Así la vimos hoy, más temprano. Desde entonces lleva tocando y aun no se agota; aunque los signos del cansancio se hacen sentir, tanto en su cuerpecito, como en la fuerza de sus acordes. Lleva tocando más de lo que nunca tocó, pero me fijé en la partitura y ni siquiera ha llegado a la mitad de la obra. Obra que ella misma compuso, aun sabiendo que jamás podrá ejecutarla.

Nunca nos ha visto. Cuando el piano acaba, todos regresamos a nuestras habitaciones húmedas, atrás de la mansión. Sus ojos, al abrirse, sólo se encuentran con el viejo y roído salón de fiestas, oscurecido por la falta de velas y limpieza. Todo enorme y solitario; la mansión de la huérfana Estefanía.

Tal vez fue la piedad por verla en tanto dolor, o quizá la envidia de saberla inimaginablemente mejor que él, pero aquella noche el tío Hugo se acercó a Estefanía, en el momento preciso en que las fuerzas la abandonaba y, con largo y frío dedo, la tocó. Allí mismo ella abrió ambos ojos y se puso en pie, aun cuando sus piernitas ya no funcionaban. Fue su espíritu el que se levantó, su cuerpo yacía caído sobre las teclas del piano, sin vida.
Estefanía miró en derredor, descubriéndonos a todos. Una sombra de espanto surcó sus ojos, pero no fue más que una leve brisa. Algunos comenzaban a marcharse, insensibles por los siglos que se apilaban en sus espíritus. El tío Hugo también, daba la vuelta y se retiraba, con el rostro indiferente y las pupilas tristes.
Volví a fijarme en la niña; pude notar por su mirada que en ese momento sentíase más fuerte que nunca: se acomodó nuevamente en el taburete y con sonrisa extraña preparó las manos para desatar la melodía… pero éstas nunca bajaron, ni en ese día, ni en ningún otro. Con sus ojos clavados en el vacío y las manos colgadas del aire, estática y ausente, me pareció oírla murmurar “¿dónde has ido?”.

Los fardos o Esos bichos tan raros

Ver cómo su enorme pata se desparrama sobre el suelo a cada pisada. Observarlo desde encima, sabiéndome desparramador de su pata; pata de animal de otro mundo. Mirarles ese cuello largo entre miel y arena, con su enorme garganta, imponente y poderosa y, sin embargo, tan muda; cuántas cosas callarás, animal raro.
No sé bien de qué pesadilla alucinante nos vino la idea de que podíamos montarlos; y peor aun: cómo llegamos a atrevernos a ponerles sobre los lomos nuestros fardos. Cómo es que nadie pensó que tal vez se rebelarían, que volverían a dominarnos como ataño, señores nuestros. De qué mente nació este insulto, yo no sé, pero se difundió, y ahora es igual en todas partes, allá donde estén.
Aunque es cierto que no pasó nada, que su sabiduría infinita los arrastró a la paz más bien que a la ofensa, y demostraron entereza de espíritu allá donde nosotros dimos a ver la hilacha. Qué bestias admirables son ustedes, tan lejos nos encontramos todavía.

A veces los miro, cuando los míos duermen y ustedes pretenden dormitar. Los miro, con la esperanza de que no me noten. Y creo verles los labios moverse con sutiliza infinita, casi imperceptible, pero… hay alguna sombra que no parezca cambiar en la noche. Aun así, yo los miro, me pregunto sino extrañarán vivir con las estrellas, surcando esas grandes distancias a la velocidad de los sueños, tal como hicieron alguna vez. Me pregunto si algo así puede olvidarse tan fácilmente, darle la espalda y cargar nuestros fardos.
Pero mucho no puedo cavilar, tarde o temprano uno de ustedes me nota; yo no sé cuál, pero me doy cuenta porque los labios ya no se mueven sino para soltar algún sonido gutural, y entonces maquinar no tiene sentido, hay que aceptarlo y volver a la cama.

De día son otras las cosas que se pueden notar, como esa forma tan cansada de moverse, arrastrando las patas con ritmo catártico, acarreando un agotamiento sideral, con el que se les impregna todo el ser: desde las pezuñas hasta los ojos; especialmente los ojos. Esas lagunas profundas color tristeza, prueba innegable de su sabiduría inimaginable.

Realmente ustedes me intrigan. Son gigantes entre nosotros. A su lado nos veo como niños: han viajado tanto, han visto cosas que nosotros ni siquiera soñamos… y sin embargo acarrean nuestros fardos. De qué forma el destino los condenó a esto. Yo creo que ustedes lo buscaron, intentando purgar algún pecado monstruoso.
Yo podría sentir pena por todo esto, sin embargo una última duda me muerde la conciencia: qué fardo es, y a quién pertenece, ese que tendremos que cargar para que nuestras culpas se laven.

No lo sé yo. Pero acá estoy, mirándolos, esperando que alguno se digne a hablarme y me cuente algo que me de una pista.

Auque no lo crean.

Ella es fea.
Mira al mundo de reojo, un poco avergonzada. Se dice: “¿en qué estás, mundo?”, y en los ojos se le dibuja una sonrisa; nunca en los labios, demasiado tímida. Camina un poquito, midiendo cada paso, cada gesto, se sienta en su banco y ahí espera que empiece la clase; hoy le toca algún filósofo que la aburre. La aburren todos esos hombres que hablan y hablan, ninguno sabe callar, piensa ella, ninguno sabe escuchar. Luego se queda un poquito en silencio, y repite: “de verdad, ninguno sabe”, y abre su cuaderno para anotar algo.

Ahora llueve despacito, a través del vidrio ve su reflejo. A ella le gusta pensar eso, que el reflejo está a través y no sobre; le gusta creer que se va lejos mientras mira el espejo y se encuentra con su cara. Se encuentran las dos, allá lejos, ella la mira y su cara también: “qué feas somos”, le dice, y nada le quita la sonrisa de los ojos. Pero está triste; sonriente y triste.

Yo supongo que es porque no sabe que la miran, y piensan: qué fea, pero cómo me gusta. Es un él cualquiera, que espera por la clase y mira. A veces mira otras cosas, pero por lo general es sobre ella donde le gusta volcar su atención. Encontrarse con esa nariz desentonante, divertirse con algunos de los gestos que no puede encontrar en otra parte y acabar diciéndose que igual no la va a conocer porque seguro que…

Cuando vuelve a su casa, a él le gusta pasarse por una panadería cualquiera, una que siempre se cruza. Ahí adentro lo espera una chica con unos ojos increíbles. Lo espera porque él pasa más o menos a la misma hora, casi sin querer. Más allá de sus ojos, él no notó otra cosa. Pero ella lo vio un día abrirle la puerta a una señora, y quedarse pegado a la puerta porque vino un tropel de niños, señoras, señores y otros bichos más raros todavía; pero él se quedó ahí, sosteniendo la puerta, un poco con cara de tonto, y eso fue suficiente: ya no se lo pudo sacar de la cabeza.

Compra los criollos y sigue su rumbo. Ella le mete un suspiro en la bolsita, pero él jamás lo nota.

Y sigue, no son los únicos.

… pobres… pensar que están tan listos y, sin embargo, miralos.

Yo creo que igual la pasan bien.

Sin Título III

Yo te miraba caminando, vestida con esas ropas elásticas y ajustadas que, de tan ridículas, te quedaban preciosas; con toda tu delgadez imposible, tan flaca que los pechos se te marcaban apenas y las piernas se te hacían como las patas de un monigote… mi monigote; te seguía de cerca tratando de no meterme en tu mundo, porque lo más bonito de todo en esas salidas era verte hacer lo tuyo, indistinta de mí. Te acercaste a un lapacho mal florecido para treparlo, pero a la mitad del impulso te alcanzó la vergüenza y te volviste, para saber si yo te había visto, con tu sonrisa toda colorada. Demasiado linda para eso, te pregunté, y vos me asentiste, aunque no estabas muy convencida.

Yo en cambio no tuve ningún problema con treparme a una de esas piedras tan llenas de estática que se quedan echadas en las costas, vagueando. Pero me bajé rápido porque las palmas me hacían cosquillas y poco a poco se me descomponía el estómago; de un salto caí cerca de vos, y con la punta del dedo te di una patadita; vos, muriéndote de risa, me dijiste Yo también puedo hacer eso, y ahí nomás como si qué, me besaste. Y era cierto, fue cierto: vos también podías hacer eso.

Cuando nos alcanzó la noche nos sentamos en la playa, al lado de una fogata que improvisé con tu ayuda, es decir, que vos hiciste mientras yo miraba. Pusimos tu remera al fuego, como se acostumbraba en esa época, y dejamos que nuestros ojos se perdieran en las llamas rojiazules sin decir palabra. Así nos encontró la pasión y nos invitó a caminarnos; primero yo que, con mis manos, toqué tus pechos lentamente, con intención. Vos, en cambio, me hiciste el amor de un tirón, sin pensarlo, sin querer; como el tigre que devora al conejo de un bocado, también sin querer, porque es su naturaleza devorar y nada más sabe hacer. Así, vos seguiste lo que había en vos, y sin pensarlo, sin saberlo, me cambiaste la vida.

Y yo te amé también, al menos ahí, en ese momento, aunque nunca más te volviera a ver. Porque al otro día, con vos hablándome de lo linda que sería nuestra casa juntos, nuestros hijos juntos, nuestra vida juntos, cuando yo te estaba pidiendo que nos casáramos, ya sabía que vos no eras más vos si no otra, alguna que se te parecía, que hacía todo como vos, pero para nada la misma.

Sin Título II

Sé que están ahí.

Me rodean, desparramados por toda la pieza. Algunos se mueven con pasos mudos, erráticos y nerviosos; otros, los menos, se quedan quietos, mirándome fijamente, temblando por una suerte de conmoción horrorosa; éstos son los peores. No abro los ojos, no me atrevo: también están en el techo.

Me quedo quieto, no quiero que me escuchen mover, que sepan que estoy despierto; no sé qué podrían hacerme si lo descubrieran. Me duelen las articulaciones, el peso de mi cuerpo me hunde en una suerte de ingravidez y, en ocasiones, me creo girando, arrastrado por fuerzas siniestras, atraído hacia ellos. Incluso llegué a pensar que aun siendo lo diminutos que son, podrían cargarme, llevarme lejos y hacerme desaparecer.

Sé que me observan, que pueden verme aun en la negrura que me rodea. Yo no, ni siquiera lo intento, mantengo los ojos apretados. Pero me los figuro, de pie, rodeándome, colgando del techo con sus enormes sonrisas tan llenas de dientes, tan luminosas, que me impiden conciliar sueño alguno.

A veces, si aguzo el oído lo suficiente, puedo oír sus risas imaginarias, imperceptibles, cómo se les escapan por los ojos como el pus que huye por la herida abierta. Sin embargo ningún sonido real irrumpe en la noche, hasta que escucho la gotera del baño. La canilla que dejé mal cerrada, esa que revisé tres veces antes de acostarme. Yo sé que en realidad fueron ellos, que se arrastraron como babosas, que se pararon unos encima de otros, que alcanzaron el lavabo, que se tomaron las manos y juntos se hicieron una mano enorme, que apretaron y luego, con precisión milimétrica, la aflojaron lo suficiente; pero prefiero pensar que no, que fui yo, que ellos no pueden llegar a tanto. Pero ahí está: tuc, tuc, risitas; tuc, tuc, risitas.

Tengo que cerrarla o volverme loco. Ellos lo saben, la abrieron para que yo me levante, para que abra los ojos y me encuentre con los suyos, con las filas interminables de dientes, con sus cabecitas todas giradas hacia mí como girasoles, como dedos que señalan en una ejecución. Aunque es cierto, sólo hace falta que mantenga los párpados bien apretados, esperar a que el sol se decida a salir y ellos se irán, yo me dormiré y todo terminará. Pero es imposible ignorar aquel tuc, tuc, a pesar de las risitas, a pesar de sus ojitos luminosos, o tal vez, precisamente: por éstos; una especie de hambre mórbida me fuerza a ello, como esos autistas que no pueden evitar martillear la pared con sus cabezas hasta que éstas hacen plop.

Por eso me rindo; abro los ojos en un arrebato de violencia y ya puedo figurarlos saltándome encima, devorándome la carne, royéndome los huesos, deleitándose con los jugos de mis ojos. Pero nada hay: con los párpados abiertos me encuentro con la desnudez del techo. Un sudor frío me ahoga los poros, el corazón bombea con fuerza y me laten las sienes. Lentamente saco los brazos de las colchas, prendo la linterna de mi reloj: nada, se han ido, todo estaba milimétricamente planeado; en el baño la canilla ya no gotea. Me levanto para asegurarme, enciendo luces y aunque no encuentro ninguna señal de su presencia, puedo maquinarme sus diminutas huellas: se fueron por el drenaje, por dónde entraron, no lo sé.

El médico dice que se llama fobia; yo les llamo marabunta

____

20/09 Ligeras correcciones, un cambio de palabras acá y allá, nda importante.